Copyright ? 中國民間人才網 京ICP備2023017440號
唐萬清(四川鄰水)
我靜坐書房,閉目遙思,思緒禁不住又回到兒時夏天的土河溪。
我人生第一次下水游泳便是在這難忘的土河溪。
記得大致五歲左右,隨了父親和鄰居叔伯們因了一天的勞作下河潭洗澡。清粼粼的河水十分涼爽。望著大人們洗澡游泳的歡喜勁兒,我小小腦瓜里不禁萌發(fā)了也要下河洗澡游泳的強烈愿望。
“也好,男娃娃早點學會游泳,也是件好事兒,成天和女人家家的在腳盆上用水淋,實在不像話。那不是農村男孩作派!”叔伯說。父親也不反對,男孩遲早是要下水的。難不成成旱鴨兒?
于是,叔伯就叫我先在沙灘上看他們是怎么怎么游泳的。然后又不厭其煩地教導我說:“清兒啦,膽要大,身要平,手要刨,腳要打,才浮得起!”一會兒又說,“最好先把頭埋進水里,眼口緊閉……”如此這般講了很多道理,似乎也很得要領,不亞于大教授精要的講授。然而父親不耐煩了:“說那么多干什么?小屁孩懂得起?干脆直接下水,嗆幾回,擺幾下,自然就會了。”
于是,我大著膽子,一個猛子扎下水去,卻一下子什么妙招全忘了,身子像石頭直往下墜,我立著身子慌亂地揮著雙手拍打水面,擊起無數(shù)慌亂的水花,嗆得眼紅臉脹,喝了好幾口水。父親立即用手托起我的小肚子,身子一下子就露出水面,猛起吸了口氣,方想起要放平身子,于是又平下頭去,手腳慢慢拍打起水面來。
父親時而托起,時而放下,一言不發(fā),一語不教。如此,反復托起放下,又托起又放下,不斷拉長托起和放下的時間間隔。漸漸,我終于能浮一尺遠了,二尺遠了,三尺遠了……終于能浮一丈多遠了,能浮一圈水潭了。狗刨騷,太費力,父親又教會了我浮仰水。浮仰水,就輕松多了,緩緩地,愜意地,像一片嫩嫩的葉子,又像一條白白的小魚兒。
“清兒呀,記住,下水才能學會游泳。光說不做,是學不會游泳的。”至今,父親這話我還記得清清楚,雖然不是從書本來的,卻十分樸實管用。
我常想,聞一多先生的說和做是一致的,所以不僅是說的巨人,更是行的高標。莫言文憑不高,懷揣的寫作理論很少,卻寫出了好幾部有影響力的作品。這無不是勤于“下水”行動的緣故。難怪,在我后來的人生旅途中凡遇困惑,特別是改革方面的困惑,耳邊就會響起父親“下水才能學會游泳”的話來,同時眼前立刻浮現(xiàn)出兒時下水游泳的情景來。于是便增了無窮的勇氣向困惑的大海扎下身去,在游泳中學會了游泳一一一
當老師時,我常常“下水”搞語文教學改革;當校長時,我親自“下水”搞學校內部體制改革;當縣教研室副主任時,親自“下水”扛起縣域有效教學課程改革的鏵犁……至今,我還保留著“下水”的習慣,寫中考高考下水作文,做中考高考下水試卷,作語文教育教學下水講座。文學創(chuàng)作方面,更是敢于“下水”努力打拼。
是的,“要想知道梨子的味道,只有親口嘗一嘗”“要想知道河水深不深,只有親自趟一趟”。凡事,只有真正“下水”才能深品過中滋味,把握過中規(guī)律,學會過中本領,形成過硬素養(yǎng)和能力。這是僅站在岸邊指手劃腳的人們所無法理解的。但卻是父親給我的最樸實的最有益的人生啟示之一。
想到這里,我不禁端正坐姿,用筆在雪白的稿箋上第一行中間端端正正地寫下了兩個字“下水”。
歡迎訪問北京智慧子月科技有限公司
熱點內容
Hot content
視頻推薦
VIDEOS